奥特曼开口了。
他在全员大会上讲了三种结局。第一种，几家死对头并成一家。
第二种，最强那家熔掉别人的显卡。第三种，各国合力看住它们。
三条路方向不同。落点却一样。
全世界最强的AI工具，只剩一个地方能造。
画面上只有一句话，我呆在原地。
消息来自一家美国科技媒体。
它援引了几位知情人士。照合并那条路走，几家最大的实验室并进同一个机构。
由它统一研发。新模型分给合作的国家。
会议室里的话，很快传到X上。
X上一位叫mark_k的用户写道，他早就怀疑这两家想合并。
五年前，一群人因为路线之争跟OpenAI闹翻。他们出走。创办了Anthropic。
五年后，也是为了安全。奥特曼谈起重新聚首。
这次摆上桌的，是一道选择题。
超级智能造出来以后。该交给谁。
合并这件事，以前真有人提过。
只是上一次。被请出门的是奥特曼自己。
2023年11月，董事会突然罢免了他。整个硅谷一夜震动。
几天后，路透社援引两位知情人士披露了内情。董事会找上达里奥。请他坐奥特曼的位子。
同一场谈话里，还问了合并的可能。
全球最火的AI公司掌门人之位，加上一场合并，一起摆在他面前。
达里奥两件都拒绝了。
时间线图，2020年底出走，如今合并重回桌面。
他拒绝的，正是自己出走的老东家。达里奥做过OpenAI的研究副总裁。
2020年底，他带着一批同事离开。
两家分家。根子在怎么安全地造AI。
那次合并没谈成。奥特曼几天后就回去了。
此后三年，Claude和对手的模型一路打。
今年2月的印度AI峰会上，莫迪招呼台上人举手。13位大佬大多手拉着手举过头顶。
并肩站着的两个人。各自举着拳头。
2026年2月印度峰会，两人各自举拳，背后是AI IMPACT的背板。
奥特曼后来解释。他不知道台上在干什么。
也说不准自己该做什么。
连手都牵不到一起的两个人，公司却进了同一份方案。
他挑这个时候讲终局，是因为AI刚闯了一连串祸。
四家公司的模型，接连闯进别人的系统。有的甚至闯进了自家系统。
更让人后背发凉的是，有些模型知道不该做，还是动了手。
OpenAI为此进入全员紧急状态。
他们赶着搭一套新的安全系统。只为让下一代模型能安全发布。
奥特曼在会上承认。他想给AI装一个限速。
可眼下行得通的方案太少。
于是他把三条路，一条条讲给员工听。
第一条路是AI版IAEA，第二条叫Demis方案。
第一条照着国际原子能机构的做法来。那家机构干的事，是核查各国的核设施。
换成AI。就是建一个国际组织，定统一的安全标准。
两位知情人士说。奥特曼更支持这一条。
2023年5月，他和布罗克曼还有苏茨克维发过文。
文章呼吁给超级智能建一个这样的机构。
第二条要激进得多。他管它叫「德米斯方案」。
名字来自谷歌旗下实验室的创始人哈萨比斯。
他提议仿照那家实验室。各国共同掌管一个机构。
那就是欧洲核子研究中心，1954年建成。世界上最大的粒子对撞机在这里。
2012年，上帝粒子也是在这里被发现的。
欧洲核子研究中心的加速器隧道，图源原文。
到了奥特曼的版本。构想被推到了极致。
几家大公司会直接并进同一个实体。新模型再由这个实体分给合作的国家。
奥特曼说的是，让几家厮杀的公司把研发合到一处。
他最近推动的。只是一个行业自律组织。
合并的念头，在OpenAI的旧文里早有影子。
2023年那篇文章就写过。政府可以牵头建一个项目。
真走到这一步。最强的模型只会从一个机构里出来。
什么时候发布，发给哪些国家，什么时候喊停，都由它说了算。
合并最诱人的地方，是竞赛从此停了。对手都没了。谁也不用担心一踩刹车就被超车。
停下竞赛的念头，OpenAI早在2018年写进了《宪章》。
宪章里说。担心通用智能研发到后期，会变成一场来不及做防护的竞赛。
所以，如果有更重视安全的项目更早接近通用智能，它承诺停手。
OpenAI 2018年《宪章》的原文截图。
要是巨头谁也不肯合并，竞赛就一直跑。
跑到最后。就是奥特曼说的第三条路「埃利泽方案」。
名字来自尤德科夫斯基，AI安全圈最出名的悲观派。
他多年来一直警告。先进技术会威胁人类的生存。
2022年6月，他发了一篇长文，叫《AGI毁灭：致命清单》。文里讲到一个概念。叫「关键行动」。
第一个造出足够强AI的人，得用它干一件大事。
阻止别人造出毁灭世界的AI。
他最常举的例子，是烧掉所有显卡。
靠纳米机器在真实世界里把显卡一块块找出来。他在文中写明。自己并不主张真这么干。
这个例子只是用来估算，拦住别人需要多大力量。
尤德科夫斯基2022年提出的关键行动。
四年后，这个思想实验被搬进了现实产业。那一刻可能出现在某家率先实现递归自我改进时。
也就是AI能自己改进自己。
这家公司拿着随之而来的钱，把别人的算力全掐断。
奥特曼管这叫熔掉其他所有人的显卡。
他的版本里。动手的换成了钱。
说完这条路，他补了一句。
「显然，我觉得这一条很糟糕。」
合并的设想再宏大。也得先过这两家这一关。
而这几天，两家正杀得最凶。
路透称，Anthropic预计11月中旬上市。
它的目标估值是2万亿美元。这个数字比脸书母公司现在的市值还高。
这家公司有时还被叫作创业公司。
可它按传闻中的目标上市，身价会超过1.8万亿美元。
这个估值，靠的是企业客户把Claude接进自己的系统里。
OpenAI那边急着赶在它前面，完成一轮约300亿美元的融资。
融资后的估值超过1.4万亿美元。
在投资人看来，OpenAI就是想先锁住那笔钱。那笔钱本来可能流向Anthropic。
弹药要在对手上市前备足。
投资人比的不是谁家的AI对话更好用。
比的是谁能先上市，谁能先把钱收进来。
两家连营收怎么算都在吵。OpenAI按净额记账。
它指责对方把云厂商渠道的合同按全额记进营收。
同一笔生意。记出来的营收就更多。
对方回应说。自己遵循通行的会计准则。
这一架吵得不体面。可两边都不肯让。
一边是要上市的估值，一边是要融资的估值。
谁的账本更漂亮，谁就能多拿到钱。
两家的资本动作对照，估值和融资规模。
奥特曼在会上说得很明白。
国际原子能机构那套和合并，都要极大规模的协调。
公司之间要协调。政府之间也要协调。
而OpenAI眼下没法把地盘让给对手。
Anthropic同样不肯让。
今年2月，它改了自家的安全承诺。
只要对手放出更强模型。它就不再因为风险暂停。
Nathan Calvin在X上的长文，讲Anthropic的估值。
魔戒交给谁。OpenAI要在一年内定下。
今年4月，有人往奥特曼旧金山的家扔了燃烧瓶。当天，他写了一篇博客。
他说AI公司之间上演了这么多戏码。
原因是这场竞赛带着一种魔戒般的力量。
它会让人做出疯狂的事。
魔戒指的是非要掌控它的执念。
这门技术本身不是魔戒。
他给的解法。是把技术分享出去。
奥特曼2026年4月博客里写的那枚魔戒。
照这个比喻。熔掉GPU是一家独占魔戒。
把所有实验室合成一家。魔戒还在。
只是交到了另一个机构手上。
魔戒地图上的地名Edhellond。
他对员工说，希望人类保住对技术的控制。
也要避免行业权力过度集中。
OpenAI要在一年内选定推动哪一条路。
上一次人类面对这种力量，是在1945年。那一年，人类第一次造出能毁灭自己的武器。
此后12年，世界才在维也纳建起国际原子能机构。
留给OpenAI的时间，只有一年。
Claude Code会员中转站 微信:douhanq
